。T FC是一支新球隊(duì)，雖然成立只有七八年
，但是在短短時(shí)間從小學(xué)生四級聯(lián)賽打進(jìn)一級級聯(lián)賽
，曾在神奈川縣大會中獲得冠軍。
就這樣
，2024年9月
，我拿到工作簽證，我們一家漂洋過海
，搬到了日本神奈川縣
。
常常有國內(nèi)的朋友問我搬去日本適應(yīng)嗎？我告訴他們
，出國的苦只有真的出了國才知道
。適應(yīng)肯定是不適應(yīng)的
，而且這種不適應(yīng)無時(shí)無刻不在發(fā)生。
最大的問題還是語言，在40多歲開始學(xué)一門新語言難度非常大，看很多遍也記不住。語言的不適應(yīng)讓自我變得憋屈
、難受
。很多在國內(nèi)看起來微不足道的小事，但是到了這里感覺像一座大山
。
舍棄在上海體面安定的生活
，來到這里成為辦卡租房換駕照全方位生活障礙的外國人，我有時(shí)候也懷疑自己的選擇是不是正確
。40多歲
，思維方式、價(jià)值觀都成型了
。時(shí)間長了
，我不是從不適應(yīng)變適應(yīng)，而是習(xí)慣了這種降級的
，信息模糊的生活
。
剛到日本的時(shí)候，David也經(jīng)歷過一段很艱難的時(shí)期
。孩子聽不懂教練和隊(duì)友的話
，我們把足球?qū)Ｓ眯g(shù)語全都寫下來，給孩子一條一條背牢了
。
球隊(duì)有12人
，但是比賽都是八人制。遇到重要的比賽
，教練只會讓有戰(zhàn)斗力的強(qiáng)手上場
。David曾經(jīng)坐了很長時(shí)間的冷板凳。他以前在國內(nèi)球隊(duì)都是核心成員
，來了陌生的國度
，聽不懂周圍的聲音，上場的機(jī)會也很少
，這很讓人沮喪
。
陪同踢球的家長（作者供圖）
那時(shí)候，大人白天外出辦事很窩火
，孩子踢球也憋屈
。這些事不會一下把人擊倒，但是每一天它們都在發(fā)生
，情緒的積累讓我們委屈又狼狽
。有時(shí)回到家里
，三人默默相對，覺得異國的家像一個(gè)孤島
，我們仨大海行船
，船翻了
，流落荒島絕地求生
。
在最終，還是足球讓我們堅(jiān)持了下來
。
和從前一樣
，每次比賽我都錄像，回去了梳理剪輯
，陪孩子一起看回放
，一次次比賽分析復(fù)盤，還給他找職業(yè)球員在類似情況下的對應(yīng)方法
。功夫不負(fù)有心人
，幾個(gè)月后，David漸漸成為了T FC球隊(duì)的主力球員
，每次重要比賽
，教練都帶上他。如今
，看著孩子在球場上
，我覺得一切都是值得的。
日本足球里的毛細(xì)血管
我原本就知道日本足球的土壤非常豐厚
，但是真正住到日本
，我的認(rèn)知又不斷被刷新。
日本青訓(xùn)體系像一顆龐然大樹，枝葉繁茂
，根系密布交織，已扎根大地深處
，我們在國內(nèi)看到的日本足球
，只是這樹上結(jié)的果。
David在球隊(duì)的費(fèi)用是每月900元rmb，這是在日本少兒足球俱樂部的平均價(jià)格
，再加上私教其他，一個(gè)月踢球的費(fèi)用大概2000元rmb上下
。
每個(gè)地區(qū)也有不同形態(tài)的球隊(duì)
，除了足球班（社會俱樂部），也有由附近家長自發(fā)主持的少年團(tuán)
。家長義務(wù)邀請志愿者教練并申請可以免費(fèi)使用的場地
，這樣的話
，一個(gè)月的費(fèi)用只需100元rmb，時(shí)間一般是每周周末
，有時(shí)訓(xùn)練
，有時(shí)參加比賽。
根據(jù)日本足協(xié)公開數(shù)據(jù)
，2024年
，全日本注冊球員83萬，12歲以下的球隊(duì)
，包含小學(xué)和學(xué)前兒童注冊隊(duì)伍總數(shù)26291支
。
就我所在的神奈川縣，920萬人口，U12以下足球隊(duì)1667支
。足球隊(duì)像毛細(xì)血管一樣遍布全日本，可以說
，找得到餐廳的地方
，就能找得到足球隊(duì)和足球場。
除了日本足協(xié)
，每個(gè)市縣區(qū)也有自己的足協(xié)
，每年都組織多場比賽，此外
，還有各球隊(duì)之間的約戰(zhàn)
。David所在球隊(duì)一周三練，每個(gè)周末都在不同的地方打比賽
。我們下載了記錄球隊(duì)時(shí)間表的專用app
，兩個(gè)月內(nèi)的比賽幾乎都安排好了，所有的假期都被各種大會和比賽填得滿滿當(dāng)當(dāng)
。
每周末都有各種規(guī)模的足球比賽（作者供圖）
進(jìn)球隊(duì)的時(shí)候教練就說過
，每場比賽他都不希望有人缺席。于是
，每個(gè)周末
，我們都奔波在東京及周邊縣市各個(gè)足球場。這些球場遍地開花
、不拘一格——在城市的高樓中
、各種學(xué)校的操場上、高架橋下
、河畔
、海岸、稻田邊……有的是人工草、有的是天然草
，但是更多的是不起眼的沙土地
。我想，沙土地修整簡單
，不用柵欄圍著
，不用人工看守、幾乎沒有維護(hù)成本
，球場的密度因此得以保證
。
在日本，陪球是非常費(fèi)爸媽的事
。家長站在球場邊從不閑聊和刷手機(jī)
。冬天
，球場上沒有任何遮擋
，格外寒冷，大家還是裹著長羽絨服在寒風(fēng)中看一整天
。夏天
，三十七八度的暴曬下，同樣也是一整天
。一年四季
，孩子們都穿著短衣短褲，下雨下雪
，訓(xùn)練和比賽也不會中止
。這樣的日子，所有人都習(xí)以為常
，沒聽到過一句牢騷抱怨
。
去年春節(jié)我們沒有回國，有一天早晨
，5點(diǎn)鐘就起床
，去鐮倉一個(gè)偏僻的足球場踢比賽。早上出門時(shí)是晴天
，踢到下午開始降雨降溫
，氣溫驟降到零度，雨夾著雪越下越大
。踢完球
，David 全身濕透了。沒有帶衣服換
，我就把我的羽絨服給他裹上
。叫不到出租車，兩人只能站在鄉(xiāng)間路邊等公交車，他牙齒打顫
，全身發(fā)抖
。半小時(shí)后公交車姍姍來遲，把我們拉到電車車站
。我馬上找到一個(gè)投幣洗衣房
，把濕衣服全脫下來放到烘干機(jī)里烘干，兩人光著膀子在有暖氣的洗衣房里待了半個(gè)小時(shí)身體才緩過來
。
清晨去球場的孩子（作者供圖）
在日本，我一眼就能看出長時(shí)間踢球的孩子：又黑又瘦，精神頭兒很好且行動(dòng)敏捷
。我想
，這得益于頻繁的高強(qiáng)度高對抗的比賽。兒子所在的隊(duì)伍比賽時(shí)
，12個(gè)孩子輪番上陣
。哪怕是待機(jī)候場的隊(duì)員，教練也不讓他們休息
，要在一旁練習(xí)或者跑圈
。從早上九點(diǎn)開始到下午六七點(diǎn)結(jié)束
，除了吃飯時(shí)間
，孩子們都處于高強(qiáng)度運(yùn)動(dòng)之中
。
記得有一次比賽，我有工作沒有陪同
。第二天遇到隊(duì)里其他家長
，他問我，昨天David沒事吧
，我這才知道
，因?yàn)槿珕T場上表現(xiàn)不好，一天的比賽結(jié)束后
，教練又罰全隊(duì)跑圈
。David一邊跑一邊數(shù)圈，跑到最后已經(jīng)到極限了
，但是隊(duì)里沒有一個(gè)人停下來
，也沒有人抱怨，他只好一直跟著跑
，最后忍不住哭了
。
“中國足球小將”的現(xiàn)實(shí)之路
我曾問過烈日下陪球的家長們，對孩子未來有什么樣的打算
。他們斬釘截鐵地說
，目標(biāo)就是成為職業(yè)足球運(yùn)動(dòng)員。
在日本，這條道路雖然艱辛
，但有著成熟體系
。
去年，我和David看全國高中生足球大會：熱血的少年球隊(duì)
、專業(yè)高水平的球員
、上百支球隊(duì)之間的較量、坐滿看臺的觀眾
，……
我驚奇地發(fā)現(xiàn)，《足球小將》這部動(dòng)畫片不是編的，是一個(gè)完全寫實(shí)的作品。想當(dāng)初
，《足球小將》曾經(jīng)陪伴了我的小學(xué)和中學(xué)時(shí)代，它給我普及了足球規(guī)則
，更為我塑造了一種足球世界觀
，那就是一個(gè)愛踢球的小孩，能有多大的夢想空間：他可以像大空翼一樣
，成為校隊(duì)主力
，再選拔為區(qū)隊(duì)成員，代表一個(gè)省出戰(zhàn)
，得到全日本小學(xué)生聯(lián)賽第一，中學(xué)生聯(lián)賽第一
，再全日本職業(yè)聯(lián)賽第一
，又代表國家出戰(zhàn)，獲得全亞洲第一
，最終贏到世界杯
。
日本集英社漫畫《足球小將》連載43年
David明年12歲，即將考中學(xué)
。我們將有多條路線可以選擇：足球孩子的第一夢想當(dāng)然是進(jìn)入最有名的J聯(lián)賽梯隊(duì)球隊(duì)
，如橫濱水手、浦和紅鉆
、橫濱FC
、東京FC 、川崎前鋒
、鹿島鹿角等等
。這些球隊(duì)最早從小學(xué)四年級就開始選拔，每年都有考試機(jī)會
，能進(jìn)去的孩子也是千里挑一
。進(jìn)入球隊(duì)后，每年還有淘汰制度，通過層層掐尖給職業(yè)聯(lián)賽儲備足球人才
。
除了J聯(lián)賽梯隊(duì)球隊(duì)
，我們還可以嘗試考足球強(qiáng)校，所謂足球強(qiáng)校
，在日本有數(shù)百所
，文武兼修，既有充實(shí)的文化課
，也有頂級訓(xùn)練水準(zhǔn)的足球社團(tuán)
。最富盛名的青森山田高中、昌平中學(xué)
、東福岡高中等等
，都是日本最穩(wěn)定的職業(yè)球員輸出校。中村俊輔
、本田圭佑
、本山雅志等球星就是從這些地方出發(fā)的。
日本全國高中足球錦標(biāo)賽（圖源：日本足協(xié)官網(wǎng)）
如果孩子實(shí)力并沒有拔尖到這個(gè)程度，也可以選擇普通中學(xué)，進(jìn)入社會俱樂部的強(qiáng)隊(duì)繼續(xù)踢球，文化和體育兩條腿走路。此外
，80%的中學(xué)都有足球校隊(duì)（部活），教育注重體育和文化雙重發(fā)展
。不要小看這條路徑?div id="d48novz" class="flower left">
，F(xiàn)在的日本最有名的國腳之一三笘薫就沒有從小進(jìn)入足球名門強(qiáng)校，他一路都是在中學(xué)校隊(duì)踢球
。高中畢業(yè)時(shí)
，他沒有直接進(jìn)入職業(yè)足壇，而是前往筑波大學(xué)深造
。筑波大學(xué)在日本大學(xué)足球界是一支強(qiáng)隊(duì)
。他在大學(xué)校隊(duì)中踢球，也沒有埋沒他的才能
，畢業(yè)后被川崎前鋒收入麾下
，并最終成為世界頂級球員。
在日本，一萬個(gè)踢球的孩子里，最終只有1、2個(gè)人能夠成為職業(yè)球員。而其他的孩子
，有的成為足球教練
24直播網(wǎng)
？德轉(zhuǎn)列熱刺兩套陣容：哈維-西蒙斯領(lǐng)銜5名新援">
，五大聯(lián)賽同期最多">
！前隊(duì)友：我把釣到的小鯊魚拍給科比 他問為何不殺了它">
，所以我很珍惜現(xiàn)在的一切">
，他發(fā)揮出最佳水平時(shí)是英格蘭最好的球員">
！U16亞洲杯半決賽中國男籃首節(jié)15投僅4中 外線8中2">